1949年春，我在40军165师494团二营四连任文书时，部队奉命从辽宁阜新入关，在河北芦台休整后，于1949年初夏开始了两个多月，途经河北、河南、湖北三省，行程1000多公里的长途徒步行军。
行军初期，由于路况不好，缺乏行军经验，战士背负枪支、子弹、手榴弹、背包、米袋子等几十斤重的东西。行走时全身重量集中于脚下，加之布鞋和解放鞋缺少弹性，道路又坑洼不平，极易磨出水泡，这是最疼痛又难防治的脚病。当时解决水泡的办法是用缝衣针横穿水泡，用马尾将黄水引出。穿刺时无痛感，第二天行军时疼痛难忍，走一段路后稍好一些。为保证部队行军速度，团里备有数辆膠轮马车，供伤病和体弱战士临时休息，而我连战士不愿坐收容车，他们说:咱们是农民出身，吃苦惯了，脚上打几个泡不算啥，我要遵守全连誓师大会上行军不掉队，不坐收容车的誓言，行军全过程，我连基本上没人坐收容车。
行军中期进入盛夏，天气异常炎热，为此上级决定拂晓前出发，午间休息，下午行军，天黑宿营。为防敌机空袭，团里要求无照明露营。由于无灯光照明，在摸黑起床时极易拿错或遗掉东西，引起不必要的猜忌。记得一日黄昏，连队露营一农家晒谷场，天气闷热难耐，半夜突降暴雨，慌忙避雨时有的遗掉备用布鞋，有的找不到檫枪油壶，有的错拿碗筷，有的只穿一只布鞋就去避雨等等，为杜绝此类事发生，副指导员带我去各班研究解决办法。战士们说，我们身上穿的，肩上扛的，背上背的都是一样的，只要睡觉时相互间留有空隙，衣物依次摆放，起床时按序穿戴，背好扎紧挎正，就不会丢失或穿错。我从战士们介绍的经验中得到了启发，在和副指导员研究后整理出“顺序法”和 “触摸法”。即就寝时把武器弹药、挎包、水壶、米袋子、手榴弹、衣物等按先脱后穿、先放后挎的顺序依次叠放、搁在可摸到的位置，起床时先穿最后脱下的，直至穿完挎好扎紧，然后由班长按所携东西逐一唱名、触摸，发现遗掉的全班寻找，此后再无遗掉东西的。这些做法我给师部投稿，被刊登在师《行军快报》上，为此我受到营连表扬。
我是连部文书，负责连部通讯员、司号员、理发员以及挑夫的生活管理。在行军中我的主要工作是每日宿营后要到各班了解情况，然后以连长指导员名义写宿营报告，书面向营部汇报连队行军、检查群众纪律、非战斗减员、事故苗头以及新战士反映等，同时还要把连长指导员等4位连首长和通信员的地铺铺好，烧好洗脸、洗脚水，以减轻他们的劳动。在节假日休息时我除了晒被子、洗衣服外，主要是帮助战士写家信，替通信员去团部收发室，盖三角军邮免费戳等等。
行军后期进入湖北江陵附近时正值盛夏，天气骄阳似火，白天日晒雨淋，晚间蚊虫叮咬，吃不好睡不着。我连战士来自北方，喜欢喝冷水、食杂粮，耐冷怕热。由于水土不服，致使一半以上战士患上疟疾、痢疾和肠炎。对此上级非常重视，决定停止行军，就地隔离治疗。派来了医务人员，给每人发了一顶蚊帐和保温瓶、十滴水、清凉油。经过一个多月的治疗已大部分治愈，天气较凉后已全部恢复了健康。此后全连接上级指示和友邻部队一起乘船去长沙，归入部队序列建制中。
南下行军已过去半个多世纪，行军中诙谐幽默的啦啦队，激情奔放的枪杆诗、东北家乡小调“二人转”以及欢送的人群仍不时浮现在眼前。特别是行军中连长、指导员给战士背枪的身影以及两个小通讯员每天宿营后不顾疲劳，放下背包就向营部送宿营报告，背着沉重的电话线和单机，往返于连营之间架设电话，来回需要一两个小时，第二天天没亮还要把线撤回，风里来雨里去，饥一餐饱一顿毫无怨言，每想到此心里就由衷的敬佩。我和他们是朝夕相处无话不谈的战友，现在仍清晰记得一次他俩架线回来，走在前面的小王一头就倒在我的地铺上，我见此情景急忙端来一盆洗脸水，几次叫他洗脸都不起来，于是骗他说: “小王快起来，连长叫你”。他忽的坐起来楞了一下，看出是开玩笑时说:“好啊，文书，你敢骗我，看我以后怎么收拾你。”说的大家哈哈大笑。还有炊事班长，人称大老刘，大字不识几个，当年已近四十岁，行军中每到宿营地就挖坑埋锅，挑水劈柴，摘洗蔬菜，淘米做饭，经常烟熏火燎，筋疲力尽毫无怨言，特别是行军中背着几十斤重的大铁锅，佝偻着腰，一瘸一拐吃力地走着的形象至今仍历历在目，难以忘怀，令人肃然起敬。让我们保持和发扬战争年代那种吃苦耐劳，忘我工作，艰苦奋斗，乐于奉献的精神，以实际行动迎接建军90周年！
(责任编辑：演讲网 yanjiangcn)
